Los estadounidenses esperan en frío para despedirse del expresidente Carter

WASHINGTON— Primero vino la pompa pública, en las últimas horas del día invernal: un cajón tirado por caballos que llevaba el ataúd cubierto con la bandera, dignatarios con las cabezas inclinadas, el eco amortiguado por la nieve de los pasos precisos de una guardia de honor militar.

Pero luego, al caer la noche del martes en la capital de la nación, llegaron los tributos más silenciosos: gente común, primero por cientos y luego por miles, reuniéndose en medio de un frío glacial frente al Capitolio de Estados Unidos para presentar sus respetos finales a Jimmy Carter, el 39º presidente estadounidense. presidente, quien murió a los 100 el 29 de diciembre.

Había ancianos apoyados en bastones en la nieve fangosa, niños tan abrigados que sus brazos casi sobresalían de sus costados, adolescentes saltando sobre sus talones tanto por pura energía como por un intento de mantenerse calientes.

Lottie Sneed, de 73 años, estaba entre las primeras en la fila, haciendo cola frente a barreras de malla de alambre negro antes de que comenzara el horario de visualización pública a las 7 pm Cuando la heroína de los derechos civiles Rosa Parks yacía en honor En la Rotonda del Capitolio en 2005, la mujer de Maryland esperó toda la noche para pasar junto a su ataúd.

Se alegró de no tener que hacer eso esta vez, dijo, pero el sentimiento subyacente era más o menos el mismo: una muestra de respeto.

“Dejas una huella en el trabajo de tu vida”, dijo. “No siempre puedes agradecer a las personas en ese momento por sus sacrificios, pero puedes hacer algo para demostrar que viste y te diste cuenta”.

Era medianoche cuando Josephine Flannery-Goodman, estudiante de secundaria de 17 años, se acercó al frente de la fila, afortunadamente en un lugar cerrado en esta etapa, en el extenso Salón de la Emancipación, lleno de estatuas, debajo de la Rotonda.

Ella y su padre arquitecto, David Goodman, acudieron al público casi por impulso, poniéndose sus abrigos a media tarde y cruzando el río desde Arlington, Virginia. Josephine estaba emocionada de experimentar un poco de historia, dijo.

Para su padre, de 57 años, la ocasión tenía un toque de premonición, ya que un nuevo presidente pronto asumiría el cargo, recordando sus días de infancia, cuando la presidencia de Carter, con influencias de modestia, dio paso a un ambiente nacional más grandilocuente bajo su sucesor, Ronald Reagan.

“Después de eso”, dijo Goodman, “siempre sentí que éramos un país muy diferente”.

Para muchos, el sereno ritual comunitario de llegar al lugar de descanso del ataúd en la Rotonda ofreció un respiro, aunque sólo fuera por unos momentos, de la ansiedad de un momento nacional complicado, o de la presión de las preocupaciones cotidianas, o de ambas cosas.

Antes de entrar a la cámara de vuelo, se pidió a las personas que silenciaran los dispositivos y se abstuvieran de fotografiar. La charla se detuvo por sí sola. Los espectadores entrelazaron sus manos involuntariamente.

En el interior, un silencio etéreo reemplazó el ping y el zumbido de los mensajes de texto y las alertas de noticias. El único sonido era el constante ruido de zapatos y botas para la nieve sobre el suelo de mármol. Los militares de la guardia de honor permanecían inmóviles. Los niños alzaron la vista hacia el cielo.

A diferencia de muchos eventos de este tipo, a la gente se le permitió moverse a un ritmo pausado, fluyendo en círculos concéntricos alrededor del ataúd colocado sobre el mismo catafalco utilizado en 1865 para contener el cuerpo de Abraham Lincoln.

Casi todos detuvieron sus pasos, algunos se detuvieron por largos momentos. Algunos movieron los labios en aparente oración. Casi todos parecían doloridos y pensativos.

“Con la espera previa y luego adentro, hubo mucho tiempo para pensar por qué estamos aquí”, dijo Elizabeth Wason, de 40 años, de Washington, recostada silenciosamente contra un pilar después de salir. “Es un mundo realmente frenético. Esto nos dio tiempo para simplemente pararnos y pensar”.

Los ujieres con chaquetas rojas agradecieron a todos por asistir. Sonaban como si lo dijeran en serio.

Afuera, la oscuridad se hizo más profunda. Las temperaturas, que ya eran frías de 25 grados cuando comenzó la visualización nocturna, bajaron un grado, luego dos. De vez en cuando, un viento cortante agitaba las banderas que ondeaban a media asta. La gente pataleaba, se llevaba las manos a las axilas y se envolvía la cara.

Aquí y allá, una brillante explosión de color contra el cielo oscurecido: un pañuelo fucsia en la cabeza, un abrigo acolchado con rayas de arcoíris.

Las largas conversaciones atrajeron a extraños uno al lado del otro. La gente charlaba sobre libros y películas, recuentos de nevadas y recetas. Pero también hablaron de la discordante transición entre eras políticas y de los consuelos de una larga y honorable segundo acto como el que tenía Carter.

“Sigo pensando en una cosa: que era una persona honesta”, dijo Neel Patel, de 36 años, de Nueva Jersey, que se formó como farmacéutico. “Una persona que hizo todo lo posible por no mentir”.

A medida que se hacía tarde, la luna, con un halo borroso, se elevó sobre la cúpula del Capitolio, reflejándose en una pendiente pura e ininterrumpida de nieve. Todos sacaron sus celulares para tomar una fotografía.

La mayoría de la gente salió diciendo que estaban contentos de haber hecho el esfuerzo. La maestra jubilada Sally Goss vive en Ellicott City, Maryland, a una hora en auto desde Washington en buenas condiciones, más tiempo en carreteras invernales. Pero ella y su esposo, Tom, un abogado jubilado, habían decidido hace meses que cuando llegara el momento, harían el viaje.

“Cuando era joven, recuerdo estar muy orgullosa como sureña cuando fue elegido”, dijo Goss, de 70 años, que creció en una granja familiar en Carolina del Norte. “Lo respetaba mucho como ser humano”.

Mientras fue presidente, de 1977 a 1981, Carter se describía a sí mismo como un outsider en Washington, a veces irritado por las costumbres sofocantes de la capital. Durante un tiempo, prohibió tocar “Hail to the Chief”.

Con el tiempo, las cuatro décadas de su pospresidencia, llenas de obras humanitariasse ganó la admiración de muchos estadounidenses. Randy Moffett, de 61 años, un profesor universitario jubilado trasladado a Washington desde la Georgia natal de Carter, reunió a un grupo de siete miembros de familiares y amigos para presentar sus respetos en persona al difunto presidente.

“La forma en que decidió renunciar a ganar mucho dinero después de su presidencia fue simplemente un servidor público ejemplar”, dijo Moffett. “Eso es realmente algo digno de admirar”.

La familia de Carter, consciente de su lugar en la historia, accedió a una gran cantidad de honores públicos, incluida la llegada elaboradamente coreografiada de su ataúd al Capitolio y la funeral de estado programado para el jueves en la Catedral Nacional, con la asistencia de diplomáticos, dignatarios y ex presidentes.

Pero primero, había otro día completo para que cualquiera pudiera venir a la Rotonda. El miércoles por la mañana temprano, antes de que el cielo frío se hubiera aclarado por completo, la fila se estaba formando nuevamente.